10岁小学，她问：
“啥时走？”“1点。”
“不是两点才上课吗？”“她们叫我呢”；
20岁大学，她问：
“啥时走？”“明天。”
“不是后天才开学吗？”“学校有事”；
30岁婚后，她问：
“啥时走？”“想多住几天。”
“下午走吧，他和孩子离不开你。”
看着她日渐佝偻的身影，
我真恨自己没有好好陪过她，
母亲，对不起。